1.剛進臘月時，
在北京工作的朋友小徐發了一條朋友圈：
父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。
我在下面問：准備回家了嗎？
他回復：沒那麼快，只是想家、想爸媽了，
好幾年沒回，今年一定回家。
是啊，每逢佳節倍思親。
臨近春節，
恐怕每個在外的游子都會心心念念著要回家。
哪怕第二天即奔赴天涯，
頭一天也要千裡萬裡，
回去和最親的人吃一頓年夜飯。
生活總是在別處。
交通資訊的便利，
鋪就了一條條通往外面世界的路。
許多許多年輕人再也不願拘囿於家鄉，
遂帶著種種夢想走向遠方。
我家樓下住著一對姓張的老夫妻，
他們唯一的兒子是某跨國公司的高管，
常年在國外。與他們家做了十年鄰居，
他兒子的名字，我聽過無數次；
那個人，卻只見過一面。
那一年，
老兩口歡天喜地逢人就說，
兒子打電話說今年回家過春節，
能住兩個晚上呢！
從接到兒子電話那天起，
老兩口就開始置辦年貨，
天天大包小包往家拎，
一派節日的氣氛。
那年春節，他們的兒子真的回來了，
也真的是來去匆匆。
大年初二，我回娘家，
在小區門口正遇見張叔老兩口送兒子走。
他們的兒子拉著一個行李箱，
張嬸拎著一袋吃的往他手裡塞，
說帶著路上吃。
出租車來了，
張叔的兒子坐上車和父母揮手告別。
車，很快就消失在街道盡頭，老兩口還站在原地痴痴張望著。
我說：叔，嬸，回吧，外面冷。
兩位老人喃喃地答應著，卻沒有動。
那場景，寫滿落寞。
2.前年夏天，
張叔興沖沖拿著一個新手機，來敲我家門。
他說你們年輕人用的叫「微信」的東西，
可以通過朋友圈知道兒子的心情和生活，
你教教我吧，怎麼用。
他原先的舊手機沒有這功能，
今兒特意買了個新的。
我說：
張叔，您真有福氣，
兒子那麼優秀，全世界飛來飛去。
張叔驕傲地說：
我兒子從小就是個懂事的孩子，
學習用功，聽老師話，
搶著幫家裡干活，
他的高考成績至今仍是他們班主任的驕傲。
他上完大學又讀了研究生，
一畢業就被現在這家公司錄取了，
就是太忙，連打個電話都成了一種奢侈。
我給張叔下載安裝好微信，
幫他注冊完成，
讓他打電話要兒子的微信號。
電話那端，他兒子關切地問父母的身體，
張叔拍著胸脯說：
我和你媽好著呢，身體倍兒棒，吃嘛嘛香，你甭惦記哈。
我心裡嘆了一口氣：
天下的父母啊，都嘴硬，
我每次給我爸打電話，他也這麼說。
弄好微信，張叔興高采烈地走了，
邊走邊念叨：
太棒啦，這下隨時可以跟兒子聊天了，還能知道兒子在干嘛。
我一陣心酸。
我們的世界很大，
大得，可以鮮衣怒馬縱橫天涯，
卻時常模糊了父母的音容。
父母的世界很小，
小得，只剩下盯著我們的朋友圈，
期盼著每一次我們打給他們的電話。
3.記得前段時間在微信上看到一張圖片，
一位老人身旁立了一塊牌子，
上面寫著一句話：
「每次打完電話，你媽總是舍不得先掛」。
據說，
那是蘇州的三位老人，
用自己平時收集的白發，
花了四十多天時間，
一針一針繡成的「家書」，
來呼喚兒女回家過年。
不由想起我小時候，
奶奶講過的太奶奶的故事。
我二爺爺參軍走後，
跟著隊伍南征北戰，
好幾年杳無音信。
每年除夕那天，
我太奶奶都去村頭的路口張望，
盼著兒子能夠回家過年。
等到太陽西下，
太奶奶就會在村頭的大樹上掛一盞馬燈。
她說，兒子如果回來，
從很遠的地方就能看到這盞燈，就不會迷路了。
太奶奶晚年視力很差，
只能模糊地看東西，
因為思念兒子，
哭壞了眼睛。
後來，
我的二爺爺立了軍功，
轉業後留在了大城市工作。
可是，我的太奶奶卻未曾看到這一天。
是啊，
天下父母都是一樣的。
為了你的幸福，
讓你踩在他們的肩膀上起飛，
他們把你送進繁華的世界，
卻把無限的孤獨和思念留給自己。
不管你飛到哪裡，
他們都在原地等你。
不管你想不想家，
他們都會日夜思念著你。
對於他們來說，你的一個電話，
便能抵得上世間萬萬千千的溫暖。
他們沒有節日，和你在一起的日子，都是節日。
而有家可回，
有爸媽等待，
其實，才是人生最大的福氣。
家是什麼？
是塵世中最溫暖的牽掛，
是親人望眼欲穿的期盼。
鄉愁是什麼？
是一張小小的車票，
我在這頭，母親在那頭。
「白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉」。
千山萬水，回家的路最美。